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Il primo volume dell’Epistolario dell’Edizione nazionale degli scritti 
di Antonio Gramsci raccoglie le lettere degli anni 1906-1922.1  
L’epistolario vero e proprio, che costituisce la prima sezione del 
libro, presenta le lettere di Gramsci e a Gramsci relative all’intero 
periodo. Segue l’Appendice 1, in cui sono raccolte 42 lettere ufficiali 
indirizzate in copia a Gramsci o a organismi dirigenti politici di cui 
era membro tra il 1921 e il 1922, e l’Appendice 2 che presenta per la 
prima volta cinque minute di una lettera di Giulia Schucht ad 
Antonio Gramsci dell’ottobre 1922. Un ricco corredo di note è 
strumento prezioso alla ricostruzione del contesto sotteso alle 
lettere. Completano il volume cinque utili Apparati: “Cronologia 
della vita di Antonio Gramsci dal 1891 al 1922”, “Congressi e 
Plenum”, “Voci biografiche”, “Indice dei periodici”, e “Indice dei 
nomi”. Alla luce di questi materiali proponiamo una sintetica 
ricostruzione di questo decisivo periodo di vita e formazione 
politica del giovane pensatore sardo. 
Le 159 lettere dell’epistolario 1906-1922, di provenienza 
eterogenea, sono relative a tre fasi della vita di Gramsci: dal 1906 al 
periodo sardo, dall’autunno 1911 al periodo torinese e da giugno a 
dicembre 1922 alla trasferta a Mosca. 2  Quest’ultimo periodo 
comprende perciò il IV Congresso dell’Internazionale Comunista.  
Le lettere degli anni 1906-1911, indirizzate in maggior parte al 
padre Francesco, che vive con la famiglia a Ghilarza, fino al 1908 
sono inviate da Santu Lussurgiu, dove Gramsci frequentò il 
ginnasio, successivamente da Cagliari, dove frequentò il Liceo 
classico Dettori ospite del fratello Gennaro. Le ricorrenti 
                                                 
1 Epistolario Vol.1, gennaio 1906-dicembre 1922, pp. 547, dell’Edizione Nazionale degli scritti di 
Antonio Gramsci (a cura di David Bidussa, Francesco Giasi, Gadi Luzzatto Voghera, Maria Luisa 
Righi con la collaborazione di Leonardo P. D’Alessandro, Benedetta Garzarelli, Eleonora 
Lattanzi, Luigi Manias e Francesco Ursini, Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da 
Giovanni Treccani, 2009.  
2 Le lettere dell’ultimo periodo della permanenza a Mosca di Gramsci, fino al suo trasferimento 
a Vienna nel dicembre 1923, sono incluse nel secondo volume dell’Epistolario, recensito da Lelio 
La Porta sull’International Gramsci Journal, 2 (4), 2018, 156-162 (italiano) and 163-170 (inglese). 





sollecitazioni di aiuto economico al padre si accompagnano a 
pressanti richieste di spedirgli riviste e dispense, e annunciano 
l’inoltro di pubblicazioni per le sorelle. Alla prediletta Teresa invia 
«Il giornalino della domenica», a Grazietta ed Emma, che suonano 
la chitarra e il mandolino, riviste di musica e partiture, testimoni-
anza del suo precoce interesse per la musica. Nel luglio 1910 una 
lettera da Cagliari di Raffa Garzia, direttore de «L’Unione Sarda», 
con l’invio del tesserino segna l’esordio della carriera giornalistica di 
Gramsci come corrispondente da Aidomaggiore (n. 26, p. 46). 
Il tono si fa affettuoso nelle rare lettere alla madre Peppina 
Marcias, in particolare in quella del gennaio 1911 (n. 28, pp. 50-51) 
in cui, a fronte delle informazioni su Gennaro avanzate della 
polizia, Antonio rassicura la famiglia a proposito della parteci-
pazione del fratello, cassiere della Camera del Lavoro di Cagliari, a 
uno sciopero sul caro vita. E ironicamente conclude: «tranquilli, e 
ridete in faccia al tenente e a tutte le barbe dei carabinieri, come 
faccio io, da un pezzo: poveretti, in fondo bisogna compatirli 
occupandosi di socialisti e di anarchici […] purché non mettano le 
manette, domandino quante informazioni vogliono».  
Oltre alle prime simpatie per il socialismo, le lettere di questo 
periodo documentano anche uno scambio con i compagni di studio 
di riviste culturali, come il «Marzocco» e le «Cronache letterarie». 
L’interesse è stato confermato dal recente ritrovamento da parte del 
nipote, Luca Paulesu, della sorella minore di Antonio, Teresina, in 
una soffitta di famiglia a Ghilarza, di periodici ordinatamente 
raccolti con schedature di articoli, prime prove del metodo di 
ricerca documentato dai Quaderni del carcere.  
Licenziatosi dal liceo di Cagliari senza dover sostenere grazie alla 
media dei voti gli esami finali, il 28 giugno 1911 Gramsci invia una 
domanda di iscrizione al concorso per borse di studio per il corso 
universitario di lettere bandito dal Regio Collegio Carlo Alberto di 
Torino (n. 30, p. 54). Durante l’estate Antonio provvede all’inoltro 
dei documenti e si prepara alle prove d’esame. Il 2 settembre il 
segretario del Collegio lo invita a recarsi in sede anche per le prove 
scritte del concorso, trasferta per cui è prevista una modesta 
indennità per il viaggio e il soggiorno a Torino (n. 36, p. 63).  
Agli inizi di novembre alcune lettere al padre (nn. 40 e 41 pp. 69-
75) comunicano l’esito positivo del concorso e annunciano le spese 
necessarie per l’insediamento a Torino e per le tasse di iscrizione 





all’università. All’elenco dei documenti e del vestiario si aggiungono 
liste dei propri libri da inviare da casa. È l’inizio di un periodo duris-
simo per Antonio, alle prese con continui ritardi e colpevoli dimenti-
canze del padre. Lettere non affrancate per carenza di denaro muo-
vono aspre accuse per il mancato invio di documenti indispensabili 
all’esonero dalle tasse e per le disperate condizioni economiche: 
«ma si sa, tu sei il padrone non il padre. Sì, dico io queste cose, 
perché sono esasperato, perché mi sembra impossibile che si possa 
arrivare a tal punto di non curanza e indifferenza: so che soffro, 
perché mi sento solo, proprio solo» (n. 45 p. 83). L’affitto di stanze 
malsane, il vitto in mediocri trattorie, la mancanza di un cappotto 
per coprirsi nel duro inverno subalpino e il continuo assillo della 
povertà certo non giovano alle precarie condizioni di salute di 
Antonio, e determinano nello scorcio del 1911 una condizione di 
malessere apertamente denunciato (nn. 49 e 50, pp. 88-91).  
La situazione migliora nel 1912, anche grazie a qualche aiuto 
economico del fratello Gennaro e della madre, che a giugno lo 
informa del lascito da parte della zia Grazia Delogu di £1000 in un 
libretto postale, da cui Antonio potrà attingere annualmente una 
certa somma (n. 58, p.103). Nel frattempo ottiene la parziale 
esenzione delle tasse universitarie e frequenta le lezioni. Durante le 
vacanze estive, che trascorre a Ghilarza, scambi di lettere con i 
compagni di studio attestano i primi interessi per la politica attiva. 
In particolare si infittisce la corrispondenza con Angelo Tasca, che 
a fine luglio gli scrive di avere presentato al Congresso dei giovani 
socialisti piemontesi la proposta di scioglimento della federazione 
giovanile «per ricostituirla con scopi permanenti di cultura» (n. 63, 
pp. 108-9). La lettera successiva di Tasca registra la scoperta che un 
prolungato silenzio di Gramsci è dovuto alla malattia, a cui 
aggiunge la sollecitazione a coltivare «un’amicizia… potenziale, in 
formazione».  
 
Quando sarai guarito – scrive – ti spedirò la mia relazione stampata sulla 
cultura giovanile, fatta al congresso dei giov. soc. della regione, e ti parlerò a 
lungo di un’idea, ch’è già in piena maturazione, e che avrà certo tutte le tue 
simpatie. Si tratterebbe d’un cenacolo di studio e d’arte, di preparazione 
culturale, insomma… .  
 
Il progetto, leggiamo nelle note, incontrò pesanti obiezioni di 
Bordiga, che lo tacciò di «culturismo» (n. 64, pp. 110-12 e n. 66, p. 





115). L’accusa innescò sulle colonne dell’«Unità» di Salvemini una 
discussione, preludio al confronto del decennio successivo tra 
Gramsci e Bordiga sulla necessità di una nuova politica culturale. 
Nella sessione autunnale del 1912 Gramsci per ragioni di salute 
non può sostenere gli esami, e con una lettera al segretario chiede di 
poter usufruire egualmente dello stipendio del Collegio, nonostante 
la mancata presentazione alle prove (n. 70, p. 119). Alla ripresa delle 
lezioni si moltiplicano i quesiti alla sorella Teresina a proposito di 
alcuni termini degli idiomi di Sardegna (n. 69, p. 118 e 74, p. 125). 
La ricerca rinvia alla frequentazione dell’illustre glottologo Matteo 
Bartoli, che affidò a Gramsci l’incarico di redigere le dispense del 
corso 1912-1913.3  
Più rare diventano nel 1913 le lettere al padre, ma lo scontro sulla 
sua colpevole negligenza è reso ancora più drammatico dal protrarsi 
della crisi psicofisica di Antonio, che gli impedisce di studiare. 
Tuttavia durante la pausa estiva, trascorsa a Ghilarza, alcune lettere 
testimoniano la frequenza delle relazioni con compagni di 
università. Si approfondisce la sintonia con Angelo Tasca, che a 
settembre gli racconta come, nella caserma dove presta il servizio 
militare, a causa di un rapporto di polizia gli sia stato negato il 
permesso di tenere un corso per commilitoni semianalfabeti, e poi 
quello di trasferirsi a Torino per continuare il corso serale per 
operaie all’“Unione femminile” (n. 82, pp. 141-2). Poco dopo Tasca 
rinnova all’amico l’invito a iscriversi al partito socialista, ove poter 
esercitare il proprio benefico “spirito di corrosione” per attenuare le 
angustie che affliggono l’organizzazione (n. 84, p. 144). A ottobre a 
Gramsci, stupito dalla viva partecipazione alla campagna elettorale 
sarda delle masse contadine, pur inconsapevoli delle loro potenzia-
lità, Tasca risponde che l’azione politica non si può risolvere senza 
affrontare la questione della teoria, sottolineando come l’inscindibi-
lità di teoria e metodo sia indispensabile alla vittoria del socialismo. 
Quando Gramsci rientrò a Torino, ricorderà più avanti Tasca, 
aveva elaborato l’esperienza elettorale sarda in modo autonomo e 
originale: «Fu questo spettacolo e la meditazione su di esso, che 
fece di Gramsci un socialista» (n. 85 e nota 1, pp. 146-8).  
Nell’aprile 1914, anno dello scoppio della prima guerra mondiale, 
il clima politico si arroventa. Una breve lettera al Gruppo dell’Asso-
                                                 
3 A. Gramsci, Documenti 1 Appunti di glottologia 1912-1913 (parte dell’Edizione nazionale degli scritti 
di Antonio Gramsci), a cura di Giancarlo Schirru, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2016.  





ciazione nazionalista torinese testimonia l’attività di Gramsci per 
conto del Gruppo studentesco socialista di cultura, costituito su 
iniziativa di Tasca (n. 95, p. 160).  
In tale contesto il 14 ottobre Gramsci invia da Torino alla sorella 
Teresina una cartolina illustrata con la riproduzione della testata 
dell’«Avanti!» e la fotografia di Benito Mussolini (n. 99, p.165).4 Per 
il 1915, anno dell’entrata in guerra dell’Italia, non risulta corri-
spondenza. Esentato dalle armi per motivi di salute Gramsci, 
sempre più impegnato nell’attività di giornalista, in autunno viene 
assunto all’«Avanti!».  
Una lettera del 1916 in risposta alla sorella Grazietta presenta la 
dolorosa spiegazione del raffreddarsi delle comunicazioni con la 
famiglia:  
 
Sento che voi di casa avete perduto la fiducia in me, e dubitate che io possa 
disonorarmi in qualche modo […] Credevo di essere meglio conosciuto e 
meglio capito […] non avrei dovuto staccarmi, così come ho fatto, dalla vita. 
Ho vissuto per un paio d’anni fuori dal mondo, un po’ nel sogno. Ho lasciato 
che si troncassero a uno a uno tutti i fili che mi univano al mondo e agli 
uomini. Ho vissuto tutto per il cervello e niente per il cuore. […] Forse in due 
anni non ho riso mai, non ho pianto mai. Ho cercato di vincere la debolezza 
fisica lavorando, e mi sono indebolito di più. Da almeno tre anni non ho 
passato un giorno senza il male al capo, senza una vertigine o un capogiro. Ma 
non ho fatto mai niente di male, a nessuno, all’infuori che a me stesso. Non ho 
mai avuto niente a rimproverarmi. (n. 100, pp. 166-7) 
 
Anni dopo Andrea Viglongo racconterà, tuttavia, come in quei 
tempi giovani lavoratori chiamati alle armi, trovandosi spaesati a 
Torino, osassero sfidare i controlli di polizia per recarsi a visitare la 
sede dell’«Avanti!», dove Gramsci li accoglieva premurosamente, 
trovando in lui un affettuoso punto di riferimento (n. 101 e nota, 1 
p. 168). Proprio in questo periodo, attraverso il giovane fratello di 
lei Attilio, Antonio conosce Pia Carena, coetanea sensibile e 
riservata, con la quale instaura un intenso rapporto nutrito di 
interessi culturali e artistici comuni, una svolta radicale per entrambi 
sul piano affettivo.5  
                                                 
4 Si segnala la trasposizione per la quale nell’indice del volume il documento è indicato al n. 98 
p. 164. 
5 Mi permetto di citare il mio saggio Gramsci e le donne. Gli affetti, gli amori, le idee, Roma: Donzelli 
editore 2020, pp. 21-34. 





Dell’autunno del 1916 sono due cartoline, firmate congiunta-
mente da Gramsci ed altri – in un caso Viglongo – ad un amico 
arruolato nell’esercito. Dopo la pubblicazione di questo primo 
volume dell’Epistolario è inoltre venuto alla luce un telegramma di 
auguri pasquali, mandato da Antonio alla madre l’8 aprile 1917: 
«Auguri fervidissimi stop bene Antonio Gramsci».6 
Nel 1917, anno della rivoluzione russa, Torino è scossa da 
manifestazioni di massa contro la guerra e per il pane, con 
aggressioni e arresti di militanti e assalti a sedi di giornali. In tale 
difficile contesto il 25 agosto Gramsci assume la direzione de «Il 
Grido del popolo», un incarico che diventa la prima forma della sua 
militanza politica, e che manterrà fino all’ultimo numero, pubblicato 
il 26 ottobre 1918. Il 22 ottobre invita Angelo Corsi, intellettuale e 
giornalista sardo, a scrivere un articolo sul movimento politico-
economico del proletariato dell’isola, utile per favorirne la cono-
scenza e per rinsaldare la coscienza unitaria del proletariato italiano 
(n. 103, p. 170). Del 29 dicembre è una lettera di solidarietà, da parte 
della redazione dell’«Avanti!» e della sezione socialista di Torino, a 
Oddino Morgari per il suo discorso alla Camera contro la guerra e 
sulla Rivoluzione d’ottobre, che ha sollevato contestazioni in aula e 
violente polemiche sulla stampa, e a Gramsci ispirò un articolo per 
«Il Grido del popolo» che fu censurato (n. 104 e nota, p. 172).  
Del marzo 1918 è uno scambio epistolare con il pedagogista 
Giuseppe Lombardo Radice, del cui opuscolo Il concetto dell’edu-
cazione Gramsci ha fatto pubblicare, sempre ne «Il Grido del 
popolo», una recensione di Andrea Viglongo, giovanissimo (dicia-
settenne) autodidatta del gruppo spontaneo riunito intorno a lui nel 
Club di vita morale. Alle richieste di un giudizio e di consigli sull’inizi-
ativa, Lombardo Radice risponde lapidariamente tacciando i «socia-
listi ufficiali» di mala fede e cieca astrattezza per aver collaborato con 
i tedeschi. E, affermando che non è tempo di accademie pedagogi-
che ma di azione per la Patria, si congeda inneggiando a Mazzini 
(nn. 107-8, pp. 176-7 e risposta di Lombardo Radice p. 179): una 
lezione di cui Gramsci in seguito mostrerà di saper fare tesoro.  
Il 1919 segna l’inizio del biennio rosso, preannunciato alle 
amministrazioni pubbliche, agli uffici e alle associazioni torinesi già 
a dicembre con una lettera in cui Gramsci comunica l’uscita del 
                                                 
6  Ringraziamo Luca Paulesu, esecutore letterario della famiglia in Italia, che ha reso nota 
l’esistenza del telegramma. 





primo numero dell’edizione piemontese dell’«Avanti!», sostitutiva 
della pagina dell’edizione torinese, mentre la redazione si apre a 
Ottavio Pastore, Pia Carena, Leo Galetto, Alfonso Leonetti (n.111 e 
nota 1, pp. 182-3). Ma nel febbraio 1920 scoppiano nel gruppo 
dirigente del Partito socialista i primi dissensi, documentati da uno 
scambio di lettere tra Serrati e Gramsci, in cui tra l’altro Gramsci 
segnala la presenza di Bordiga «a Torino per far rientrare nell’ovile 
astensionista le pecorelle torinesi sviate dall’O.N.» (nn. 112 e 113, 
pp. 184-6 e 187-9).  
Daniel Riedel, bolscevico militante nella propaganda inter-
nazionale che l’anno precedente nella missione in Italia aveva 
lavorato con Gramsci e Togliatti, il 23 luglio in un’importante 
lettera da Mosca a Gramsci, Terracini, Tasca e Togliatti informa che 
Bordiga è «felicemente» arrivato, ma lamenta «l’assenza di un 
delegato dell’organizzazione di Torino». Nelle tesi del II congresso 
della III Internazionale comunista, allegate alla lettera, Lenin 
esprime assieme all’esecutivo «solidarietà completa […] con 
l’attività dell’organizzazione di Torino e del suo organo “L’Ordine 
Nuovo”». I dissidi interni al PSI si approfondiscono proprio 
quando, Riedel ribadisce, «sarebbe il momento di unificare tutta 
l’opposizione per mettere fine alla crisi del partito prima del 
prossimo congresso» (n. 114, pp. 190-3).  
Nel gennaio 1921, alla vigilia del congresso di Livorno, Gramsci 
chiede a Jules Humbert-Droz, uno dei fondatori del Partito comuni-
sta svizzero, un resoconto dell’ultimo congresso socialdemocratico, 
tenutosi a Berna a dicembre, e delle sue conseguenze per il movi-
mento (n. 115, p. 194). Del fatidico anno della scissione, da cui il 21 
gennaio nacque il PcdI, è anche una lettera da Mosca del 2 agosto di 
Zinov’ev al primo leader del PcdI Amadeo Bordiga, a Nicola Bom-
bacci e ai membri del C.C. del PcdI non presenti al III congresso 
dell’Ic di Mosca (Appendice 1 n. 2, pp. 310-9). Il documento denun-
cia i «tradimenti» di Serrati, D’Aragona e Turati e invita «L’Ordine 
Nuovo» a stampare un opuscolo con i discorsi contro Serrati di 
Lenin, Trockij, Zetkin e altri, inviandolo a tutti i membri del P.S.I. 
Zinov’ev osserva anche che «L’Ordine Nuovo» è «troppo sovente 
teorico e qualche volta noioso». Occorre dare spazio alle lettere di 
«operai, soldati, cocchieri, serve ecc.», creare «un nuovo tipo di 
cronista comunista che visiti ogni officina», e non perdere di vista i 
contadini. Esorta infine Bordiga a scrivere almeno una volta al mese 





assicurando che, nonostante le divergenze sorte a giugno al Congres-
so dell’Internazionale, il PcdI rimane «il beniamino» di Mosca.  
All’inizio di giugno del 1922 Gramsci arriva a Mosca con la 
delegazione del PcdI guidata da Bordiga, invitato a partecipare 
all’Esecutivo allargato dell’Internazionale comunista (7-11 giugno 
1922). Mentre Bordiga rientra in Italia subito dopo, Gramsci rimane 
a Mosca come membro del Presidium del Comitato Esecutivo 
dell’Internazionale Comunista. L’organismo sostiene la politica del 
fronte unico per fronteggiare il fascismo, mentre il P.S.I è diviso al 
suo interno tra i terzinternazionalisti di Fabrizio Maffi, i massima-
listi di Serrati e i riformisti, fino all’autunno ancora nel partito. Dal 
fittissimo carteggio emerge come Gramsci, ricoverato nel sanatorio 
di Serebriani Bor (Foresta d’argento) vicino a Mosca, cerchi di de-
streggiarsi tra la virulenza verbale di Bordiga e le forti sollecitazioni 
di Zinov’ev alla fusione con il P.S.I., scisso dalla sua componente 
riformista, per evitare che lo scontro diventi irreparabile.  
Alle continue insinuazioni di Bordiga sull’inerzia della delega-
zione a Mosca a fronte della drammaticità della situazione italiana 
(nn. 126, pp. 221-2 e 128, pp. 224-5), Gramsci oppone la propria 
finezza e profondità di analisi. Mentre Torino è squassata da pro-
teste e da uno sciopero di massa, il 25 agosto 1922 Bordiga manda a 
Gramsci «istruzioni definitive in merito alla quistione del PSI», di-
chiarando che il PcdI non tratterà «né con i maffisti né coi serratisti».  
«La situazione è gravissima e piena di incognite» scrive Gramsci il 
28 agosto, spiegando a Zinov’ev la situazione italiana, tanto che «si 
hanno ripercussioni a favore della dittatura» anche alla Camera e al 
Senato (n. 131, p. 233).7 E in una lunga lettera del 3 settembre al 
Comitato esecutivo del PcdI (n. 132, pp. 236-44)8 si avverte che «il 
fascismo è veramente una forza di carattere sociale, un movimento 
che tende a diventare integrale e non una semplice armata mercena-
ria della borghesia, ma è la prima borghesia italiana nazionale in 
armi», e che il Presidium del Comintern è comunque regolato da 
pochissimi capi, che si fidano solo delle informazioni dei loro fun-
zionari inviati in Italia, come in precedenza Gramsci aveva inutil-
mente tentato di avvertire Karl Radek sull’inaffidabilità di Serrati.9  
                                                 
7 Lettera firmata congiuntamente da Gramsci e dall’altro rappresentante del Pcd’I a Mosca, 
Ersilio Ambrogi. 
8 Il testo, scritto e firmato da Ambrogi, era stato “veduto e approvato anche da Gramsci prima 
del suo ritorno al Sanatorio”. 
9 Lettera di Gramsci a Radek del 22 luglio 1922, n. 118, p. 200. 





In questo difficile contesto si inserisce la lettera dell’8 settembre, 
in cui Gramsci risponde alle domande di Lev Trockij sul futurismo 
italiano (n. 135 pp. 248-51).10 Pubblicato nel volume di quest’ultimo, 
uscito nel 1923 con il titolo Literatura i revoljucija,11 il celebre scritto 
rievoca come il 2 aprile la Sezione torinese del Proletkul’t avesse 
invitato Marinetti alla Mostra Internazionale d’Arte futurista per 
spiegarne il significato ad una delegazione di operai. Ma allo stesso 
tempo illustra il rapido declino di un movimento che in Italia dopo 
la guerra ha perso la carica rivoluzionaria iniziale, aprendo anche a 
monarchici e fascisti. Mentre «gli operai devono combattere con le 
armi in pugno per la loro libertà», Gramsci conclude, nei grandi 
centri industriali il programma del Proletkul’t, «che mira a risvegli-
are lo spirito creativo degli operai nel campo della letteratura e 
dell’arte, l’energia di chi ancora ha voglia di occuparsi di questi 
problemi». Ricordiamo che il Proletkul’t era stato fondato nel 1917 
da Aleksandr Bogdanov, medico e filosofo, avversato da Lenin 
come «bolscevico di sinistra» dai tempi della Scuola di Capri. 
L’Istituto di Cultura Proletaria, sezione torinese del Proletkul’t di 
Mosca, era stato inaugurato nel gennaio 1921, e il 9 e 27 ottobre 
«L’Ordine Nuovo» aveva pubblicato in due puntate il saggio La 
poesia proletaria di Bogdanov.  
L’8 ottobre Bordiga comunica a Gramsci e Ambrogi la decisione 
di sostenere a Mosca la tesi della non fusione con i socialisti, e di 
dichiarare che il PcdI non condivide la politica generale dell’Inter-
nazionale, prospettando le dimissioni. Intanto l’ungherese Mátyás 
Rákosi, nonostante Gramsci e Ambrogi in una riunione del 
Presidium lo avessero sconsigliato come inadatto (n. 140, pp. 262-4, 
nota 1),12 è inviato in Italia. A seguito di questi eventi i rapporti tra 
il PcdI e l’Internazionale diventano sempre più tesi. 
Ma a Mosca Gramsci non si occupa solo di politica. A settembre 
incontra a Serebriani Bor, dove si trova da agosto, Giulia [Iulca] 
Schucht, giunta in visita della sorella Eugenia, ivi degente da tempo, 
e ne rimane affascinato. A ottobre è inviato per una serie di incontri 
sul lavoro culturale-educativo nelle fabbriche di Ivanovo-Vozne-
sensk, la “Manchester russa” squassata da scioperi, dove Giulia 
                                                 
10 La lettera di Trockij è pubblicata nella biografia in due volumi, Trockij: Politiceskij portret (D. A. 
Volkogonov (1992) Mosca: Izdatelstvo “Novosti”), ma non nella parziale traduzione in inglese. 
11 L. D. Trockij, Literatura i revoljucija, Mosca: Krasnaja Nov’, Glavpolitprosvet, 1923; ristampa 
Mosca, Politizdat, 1991, pp. 116-8. 
12 Le informazioni in questa nota sono citate dal rapporto al PcdI di Ambrogi del 16 settembre. 





abita con la famiglia, legata da rapporti di amicizia con Lenin, e 
insegna violino nel liceo musicale. Incaricata di accompagnarlo come 
traduttrice, Giulia in attesa del suo arrivo tra in 10 e l’11 ottobre 
scrive cinque minute di una lettera traboccanti di emozioni, accen-
nando alla traduzione italiana a quattro mani del «romanzo di Bog-
danoff» propostale da Gramsci. Si tratta probabilmente del celebre 
Stella Rossa. Romanzo-utopia di Aleksandr Bogdanov del 1908, da poco 
ristampato con enorme successo (Appendice 2, n. 1-5 pp. 415-20).13 
Dei giorni di Gramsci a Ivanovo rimane un singolare docu-
mento, una doppia cartolina postale scritta insieme a Giulia nella 
notte del 16 ottobre 1922 e spedita in unico plico alla sorella 
Eugenia, che a sua volta corteggiava Gramsci, con un messaggio 
firmato da entrambi, ricco di indizi su una situazione sentimentale e 
anche politica complessa. Lo accompagna un curioso disegno a 
penna di Gramsci. Intitolato «La Croce di Iulca», lo schizzo 
raffigura un letto a 19 gambe che fugge ridendo da una donna, che 
con braccia lunghissime tenta di fermarlo gridando «Prendetelo, 
prendetelo, è un controrivoluzionario». Più in basso figurano tre 
piramidi e una sfinge egizia, e il tutto è commentato da fumetti e 
quartine satiriche in stile futurista. Il titolo dello schizzo è da riferire 
alla parodia di una popolare filastrocca religiosa di Pietro Paolo 
Parzanese, un biglietto a matita per Giulia scritto forse nella stessa 
occasione, ricordato in nota (n. 145 e nota 1, pp. 272-5).14  
Rientrato da Ivanovo, il 25 ottobre Gramsci fu ricevuto da 
Lenin, in momentanea ripresa prima del nuovo ictus che lo colpì il 
16 dicembre. Del colloquio riservato con il capo bolscevico, che 
voleva notizie sulla situazione italiana, rimane solo il racconto fatto 
a Giuliano Gramsci nel 1972 da Camilla Ravera, giunta a Mosca con 
Bordiga per il IV Congresso dell’IC.15 Un anno dopo Ravera nel suo 
diario rievocherà, insieme alla gioia di ritrovare l’intelligenza e la 
sapienza di Gramsci, il breve e difficile colloquio di Bordiga con 
Lenin a cui aveva partecipato, avvenuto pochi giorni dopo la marcia 
su Roma.16  
                                                 
13 Su Stella Rossa, Umberto Terracini scriverà da Mosca a Gramsci il 13 aprile 1924 promet-
tendogli di inviare «il romanzo russo di cui curasti la traduzione colla traduzione»; vd. il mio 
saggio La cartolina di Gramsci. A Mosca, tra politica e amori, 1922-1924 (Donzelli 2016), pp. 99-123. 
14 Sulla parodia de La Croce vd. La cartolina di Gramsci, cit., pp. 35-48 (e nota 9 per alcune 
discordanze nella trascrizione dal manoscritto).  
15 A. Gramsci jr, I miei nonni nella rivoluzione. Gli Schucht e Gramsci, Roma, Edizioni Riformiste, 
2010, pp. 180-4. 
16 C. Ravera, Diario di trent’anni, 1913-1943, Roma, Editori Riuniti, 1973, pp. 123-7. 





Le lettere dei mesi che precedono il IV congresso dell’Inter-
nazionale testimoniano la straordinaria capacità politica di Gramsci 
di mediare, giorno per giorno, stretto nella posizione di membro del 
PcdI e insieme del Presidium. Del 24 novembre 1922 è la 
perentoria lettera di Lenin, Zinov’ev, Trockij, Radek e Bucharin alla 
delegazione del PcdI al congresso (Appendice 1, n. 42 p. 410), che 
comunica che la commissione per la questione italiana si è espressa 
all’unanimità per la fusione tra P.C.I. e P.S.I. Se i comunisti si 
ostineranno a parlare nella sessione plenaria del Congresso contro 
la fusione, si aggiunge, questo rinforzerà i massimalisti e sarà uno 
spettacolo assolutamente indesiderabile, il P.C.I. sarà del tutto 
isolato, il danno politico enorme, l’errore irreparabile. Categorico il 
«consiglio» conclusivo: potete brevemente dichiarare che eravate 
contro la fusione, ma che accettate la decisione della commissione e 
che l’attuerete. A nome della delegazione il 25 novembre Gramsci 
risponde elencando a Zinov’ev, presidente della commissione per la 
questione italiana, le 13 condizioni17 poste dal Partito comunista per 
la fusione con il P.S.I. (n.149, pp. 279-82).  
Ricordando quel drammatico periodo a Mosca, in una lettera da 
Vienna a Togliatti e Scoccimarro il primo marzo 1924 scriverà:  
 
Mi accorsi come la maggioranza della delegazione non avesse alcuna 
direttiva propria. Bastava, con ognuno, accennare anche vagamente alla 
situazione perché si sbottonasse e manifestasse di essere potenzialmente 
minoritario. Era una cosa pietosa e politicamente disgustosa […]. Il solo fatto 
che io e Negri [Scoccimarro] parlassimo con i compagni di queste questioni, 
fece adombrare Amadeo che, se non sbaglio […], adoperò parole molto forti al 
nostro indirizzo. Che cosa sarebbe avvenuto se io non avessi “anguilleggiato” 
come purtroppo ho dovuto fare? Che la maggioranza della delegazione sarebbe 
stata con me […], e si sarebbe avuta la crisi del partito a distanza, senza un 
accordo con voi: Urbani [Terracini], Bruno [Fortichiari], Luigino [Repossi], 
Ruggero [Grieco], Amadeo [Bordiga] si sarebbero dimessi; il C[omitato] 
C[entrale], non abituato a lavorare, si sarebbe squagliato e la minoranza ancor meno 
preparata di quanto sia stata in seguito, avrebbe preso in mano un pugno di 
mosche (n. 149 nota 3, pp. 281-2).18 
 
                                                 
17 Un’ulteriore condizione, omessa secondo la delegazione italiana “par erreur matérielle”, fu 
trasmessa da Gramsci, sempre a Zinov’ev, il giorno seguente (cfr. nota 3, p. 281, alla lettera del 
25 novembre). 
18 Vd. l’intera lettera in A. Gramsci, Lettere 1908-1926, a cura di A. A. Santucci, Einaudi, Torino 
1992, pp. 253-65, che include la parte qui evidenziata in corsivo, per una svista omessa nella 
nota 3 alla p. 384 dell’attuale volume. 





A dicembre le drammatiche lettere dall’Italia di Terracini e 
dell’Esecutivo del PcdI testimoniano la stretta poliziesca fascista, 
l’azione di smantellamento dell’organizzazione sindacale e delle 
redazioni dei giornali, l’arresto di giornalisti in un impressionante 
crescendo di sanguinose violenze e assassinî.  
 
In chiusura del cruciale anno 1922, una breve parentesi privata: 
una breve lettera a Giulia Schucht di Gramsci (n. 159, p. 306) che 
avendo saputo che sarà in transito a Mosca per raggiungere la 
«compagna Eugenia» al sanatorio, le propone un passaggio in auto e 
di trascorrere insieme il capodanno:  
 
«Le dispiace? È contenta? 
Mi scriva immediatamente e mi faccia sapere quali compere debbo fare, 
poiché io non ho, in queste faccende, alcuno spirito di iniziativa. Ho pensato di 
compiere, a Sierebriani Bor, una grande funzione: il battesimo del carretto. Lei 
sarà la madrina: la compagna Eugenia dovrà infondergli il principio del moto; 
io, modestamente, mi accontenterò di rappresentare la parte dell’artiere. Mi 
suggerisca qualche cosa in proposito.  
L’attendo. Con affetto.  
 
Il carretto, già citato nel messaggio della cartolina del 16 ottobre, 
è un modellino in scala di carro sardo, abilmente intagliato a coltello 
da Gramsci nello scorcio d’estate per divertire le due ragazze. 
Uscito incredibilmente indenne da un secolo di vicissitudini del 
«mondo grande e terribile» e dono di Giuliano Gramsci, lo si può 
vedere nella Casa Museo Antonio Gramsci di Ghilarza. 
 
 
 
 
